1857. Las clases existen para algo y nos hacen diferentes, aunque muchos se empeñen en luchar contra ellas: el pobre por subir, y el rico para bajar. ¿Qué rico querría abandonar su clase? Quizás no voluntariamente, pero sí con sus actos, que le destierran a la vida entre las cloacas. ¿Realmente tiene el pobre tantas aspiraciones? Se tiende a confundir aspiración con deseos de una vida digna con mucha frecuencia. Cuando esto ocurre, pobre y rico se cruzan en el camino yendo en direcciones opuestas. La mayoría de las veces, pasan de largo uno del otro. Otras, se quedan en el encuentro.

La familia Youcernal tiene un estatus en Toulouse que el menor de los hijos parece empeñado en echar a perder. Antoine se debate entre renegar de una clase social que lo tiene todo hecho y que mira para otro lado en un mundo podrido, y querer aprovechar el impulso que su posición le da para llegar donde su talento, por sí solo, no se lo permite.

Y sin embargo, otros no tienen tanta suerte. Desirée La Croisette no nació llamándose así, pero no podía quedarse con el nombre de pobre que le pusieron las prostitutas compañeras de su madre, que la criaron cuando esta murió dándole a luz. Nadie en aquel lugar confiaba en que pudiera ganarse la vida de otra manera que no fuera aprovechando sus dones naturales de mujer atractiva, pero Desirée tenía otro deseo: escribir. Ser novelista y contar historias más hermosas que la vida que había vivido. No obstante, eso no pasa de la noche a la mañana, y tenía que empezar por algún sitio y ese sitio era la imprenta, suficientemente cerca de los escritores para su gusto. Y como una chica tampoco puede permitirse vivir sola y menos con un sueldo como ese, tuvo que acabar recurriendo tres noches en semana a lo que sus criadoras predijeron.

Pero esta situación es la que va a llevar a un encuentro entre estas dos almas que, de distintas formas, están perdidas. Desde hace meses, el cada vez más desarrapado y desesperanzado poeta de alta cuna insiste a diario en la imprenta por ver publicadas sus obras, instigando a los trabajadores como si de ellos dependiera dicha cuestión. Pero ahora va a conocer a una trabajadora de la imprenta con especial interés en hacer amistad con un escritor, y quién sabe si eso cambiará las cosas.